

## ചെറുകമ

# നൂറും പാലും

(കണക്കുർ ആർ. സുരേഷ്കുമാർ)

വരണ്ട ഒരു പകലരുതിയിലാണ് ജാലകത്തിന്റെ പടിയിൽ സുചിത്ര പാനിനെ കണ്ടത്. സാമാന്യം വലിയ ഒരുണ്ട്! അവൻ ശരിക്കും നടുങ്ങി. പിനെ ഒരല്ലച്ചയോടെ അടുത്ത മുറിയിലേക്ക് ഓടികയറി കതകടച്ചു. കുറച്ചുനേരെ കട്ടിലിലിരുന്ന് കിതപ്പ് മാറ്റി.

കമ്പനി വക കാർട്ടേഴ്സുകളിൽ പലയിടത്തുനിന്നും പാന്ധുകളെ കണ്ട വാർത്തകൾ വരാറുണ്ട്. മികവാറും താഴെത്തെ നിലകളിൽ ഉള്ള വീടുകളിൽ നിന്നും. അപ്പോഴാക്കേ അവൻ ശോപീക്കുഷ്ണനുമായി കലഹിച്ചത് താഴെത്തെ നിലയിൽ വീട് എടുത്തതിനെ ചൊല്ലിയാണ്.

“എത്ര കാലായ് പറയണ്ട് വീട് മാറണം... ആ ചെറിയ ഗണപതികോവിലിന്റെ അടുക്കലുള്ള ഫല്ലോൾക്കും വീടാഴ്ചിന്തയല്ലോ? അപ്പും കേട്ടില്ല. സ്കൂളിന്റെ അടുക്കലോന്ന് ഒഴിന്തപ്പെട്ടും കേട്ടില്ല. അല്ലെങ്കിൽ ഇതൊക്കെ കേക്കണ്ണ ഭർത്താക്കമൊരു ഒണ്ടാവാൻ ഭാഗ്യം വേണം.... ഒരോരുത്തർ അവരുടെ കൈവെള്ളുലാണ് ഭാര്യമാരെ കൊണ്ടുനടക്കണം...” അതങ്ങെനെ ഇടമുറിയാതെ ഒഴുകിവന്നുകൊണ്ടിരിക്കും.

താഴെത്തെ വീടാകുമ്പോൾ ഇരുവശങ്ങളിലായി ഇത്തിരി മണ്ണ് കിട്ടിയിരുന്നു. അരമതിൽ കെട്ടിത്തിരിച്ച ഇത്തിരിയിടം. അവിടെ വാഴയും കപ്പയുമൊക്കെ നട്ടുവളർത്തി, അപ്പുന്നപ്പുണ്ടാരിലും ജീനുകൾ വഴി കൈമാറിക്കിട്ടിയിട്ടുണ്ട് എന്ന് ശോപീക്കുഷ്ണനെ വിചാരിക്കുന്ന കാർഷിക സംസ്കാരത്തിന്റെ ഓർമ്മക്കുട്ട് ഒരുക്കണം. ഭാര്യയുടെ വിയോജിപ്പ് കണക്കിലെടുക്കാതെ ശോപീക്കുഷ്ണനെ താഴെത്തെ നിലയിലുള്ള വീടിൽ തുടർന്ന് അതിന് വേണ്ടിയായിരുന്നു .

“ഇപ്പോൾ കീടനാശിനി കണക്കില്ലാതെ തളിച്ചാണ് ഈ പച്ചക്കറി മുഴുവൻ മാർക്കറ്റില് വരുന്നത്. വല്ലപ്പോഴും ശുദ്ധമായ പച്ചക്കറി കഴിക്കാലോ ? ” അയാൾ ന്യായീകരിക്കും.

പക്ഷേ അടുത്ത കാട്ടിൽ നിന്ന് മതിലുചാടി എത്തുന്ന കുരുങ്ങമാർ ഉഡംബച്ചു അയാളുടെ ചെറിയ തോട്ടെത്തെ ആക്കമിച്ചു. വെണ്ടയുടെ പുക്കൾ അവ നിഷ്കരുണ്ട് കടിച്ചുപറിച്ചു. കോവലിന്റെ കായ പിടിച്ചു വള്ളിക്കൾ വലിച്ചു പോടിച്ചു.

“അേ... ആ പയറുമുഴോനും മുകുമുന്പ് അവറുകളും തിന്നു....”

“അ സപ്പോർട്ടേല് ഒരു കായ വന്നതാ... വെള്ളത്തുകൂടില്ല... അത് കടിച്ചോണ്ടുപോയി.. ഓ... ഇവിടെ തുറീം പെച്ചു...” സുചിത്ര പരാതിയുടെ ഭാണ്ഡായങ്ങൾ അഴിക്കും. പക്ഷേ ശോപീക്കുഷ്ണനെ എന്നിട്ടും കോർട്ടേഴ്സ് മാറിയില്ല. അങ്ങെന്നയിരിക്കവെയാണ് ഇതാ പാന്ന് ഇത്തയുത്ത് എത്തിരിക്കുന്നത് ! അവൻ കിതച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ചുവന്ന ഖംജാസിന്റെ കക്ഷങ്ങളിൽ വിയർപ്പ് കുറുത്ത് വൃത്തം വരച്ചു.

ശോപീക്കുഷ്ണനെ ഹോണിൽ വിളിക്കണം എക്കിൽത്തെന്നെ ഹോൺ മുൻമുറിയിലാണ്. ദേശം കാരണം അവൻ അങ്ങോട് ചെല്ലുവാൻ മടിച്ചു. എതിർവശത്തെ വീടിൽ ആരും താമസ്സം ഇല്ല. മുൻപ് അവിടെയുണ്ടായിരുന്നവർ സ്ഥലം മാറിപ്പോയി. അവിടെ, അരമതിലിന് ഇടയിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന ഇത്തിരിമണ്ണിൽ പാഞ്ചചുടികൾ വളർന്നുതിങ്ങി അവളെ ഭയപ്പെടുത്തുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

സുചിത്ര ആയാസപ്പെട്ട ശ്വാസം കഴിച്ചുകൊണ്ട് എഴുന്നേറ്റു. മെല്ലെ വാതിൽ തുറന്ന് മുൻമുറിയിൽ എത്തി. അവൻ ഭീതിയോടെ ജാലകത്തിലേക്ക് നോട്ടം അയച്ചു. പക്ഷേ ആ പാന്ന്

ജാലകപുടിയിൽ ഇല്ലായിരുന്നു. അവൾ മെല്ലെ മുന്നോട്ട് ചെന്ന് ചുറ്റുപാടുകളും പരിശോധിച്ചു. ഇല്ല! അത് എവിടെയും ഇല്ല!

ആദ്ദോ കാളിങ്ങബെല്ലടിച്ചു. സുചിത്ര ക്ഷേമക്കിൽ നോക്കി. ഗോപീകൃഷ്ണൻ എത്താരായില്ല. പിന്നെ ആർ എന്നോർത്താൻ അവൾ വാതിൽ തുറന്നത്. ഒരു അപരിചിതൻ. സുമുഖൻ.

“ഹലോ ” അയാൾ പറഞ്ഞു. അവളും ഹലോ പറഞ്ഞു.

“എൻ്റെ പേര് അനന്തൻ. ഞാൻ നിങ്ങെട എതിർവശത്ത് പുതുതായി താമസ്തിക്കാൻ വന്നതാണ്.” അവൾ എതിർവശത്തെ വാതിൽ തുറന്ന് കിടക്കുന്നത് കണ്ണു. വീണ്ടും അയാളുടെ മുഖത്ത് നോട്ടമെത്തിയപ്പോൾ അയാൾ വഴുമായി ചിരിച്ചു.

“ഒരു ചുല്ല് കിട്ടിയിരുന്നെങ്കിൽ മുറിയൊക്കെ നന്ന് വൃത്തിയാക്കാമായിരുന്നു. ”

അവൾ ചുലെടുത്ത് കൊടുത്തപ്പോഴും അയാളുടെ മുഖത്ത് അരേത ചിരി.

‘അനന്തൻ’ പാമ്പിന്റെ പേരുതന്നെ. സുചിത്ര ഓർത്തു. അവൾ വാതിലാച്ചു കതകിലെ പീപ്പ് ഹോളിലുടെ നോക്കി. അയാൾ മുൻകതവ് തുറന്നിട്ട് വീം വൃത്തിയാക്കുന്നു. ഒരു കർച്ചീഫ് മുഖം മിച്ചുകെട്ടിയാണ് പൊടിയോട് പടപോരുത്തിയിരുന്നത്.

സുചിത്ര നാട്ടിലേക്ക് വിജിച്ചു. അമ്മയാണ് ഹോണെടുത്തത്. വിശ്രേഷമൊന്നുമില്ലെ എന്ന പതിവുചോദ്യം. “ഞാൻ എന്നും കാവിൽ പ്രാർത്ഥിക്കുന്നുണ്ട് മോജൈ... ഒക്കെ ശരിയാവും” എന്ന പല്ലവിയും. എത്രുകൊണ്ട് എന്നറിയില്ല. അവൾ പാമ്പിനെ കണ്ണ കാര്യം അമ്മയോട് പറയാതെ വിശ്വാസി. വെക്കിട്ട് ഗോപീകൃഷ്ണൻ വന്നപ്പോഴും അവർക്ക് അത് പറയുവാൻ തോന്തിയില്ല. പകരം അയൽക്കാരൻറ്റെ വിശ്രേഷണങ്ങൾ നിരത്തി.

“ചേട്ടൻ വരുന്നേന്ന് അല്ലപം മുൻപ് അയാൾ ചുല്ല് കൊണ്ടുത്തന്നപ്പോ കുടിക്കാൻ വെള്ളം ചോദിച്ചു. ഞാൻ ചായ ഉറുപുവാരുന്നു. ഒരു കപ്പ് പാൽച്ചായ കൊണ്ടുകൊടുത്തപ്പോ അയാക്ക് വലിയ ആശാസായി എന്ന് തോന്നുന്നു. ”

ഗോപീകൃഷ്ണൻ വെറുതെ ചിരിച്ചു.

“പ്രായം കണ്ണിട്ട് കല്യാണം കഴിഞ്ഞതാണ് എന്ന് തോന്നുന്നു. ചേട്ടൻ പോയി നന്ന് സംസാരിച്ചിട്ട് വാ... എല്ലാ വിവരവും അറിയാമല്ലോ ? ചെല്ലു.. ”

“ഓ... അയാള്ക്ക് ഇന്ന് രാത്രി എഴുന്നേത് പൊയ്ക്കളെയത്തില്ലല്ലോ ? ” ഗോപീകൃഷ്ണൻ അവളെ അവഗണിച്ച് നേരെ കസ്തുവകൾ ഓൺ ചെയ്യുവാൻ പോയി.

“ഇന്നി അതിന്റെ മുന്നിൽ തപസ്സിരിക്കാൻ പോവാ.... അല്ലെന്നുതന്നെ എൻ്റെ വാക്കിനൊന്നും ഇവിടെ ഒരു വെലേം ഇല്ല.. ഒരയൽക്കാർ വന്നാൽ ആരാനൊക്കെ അറിഞ്ഞിരിക്കണേ ? ”

ഇന്നിന്നി ഇതാവും തർക്കവിഷയം എന്നോർത്ത് മെല്ലെ പിരിച്ചുകൊണ്ട് അയാൾ തന്റെ പേസ്റ്റബുക്കിൽ പുതിയതെന്നെങ്കിലും ഉണ്ടോ എന്ന് തിരയുവാൻ തുടങ്ങി. തൊട്ടയൽക്കാരനെ ഉപേക്ഷിച്ചിട്ട്, ലോകത്തിന്റെ പല മുലകളിൽ നിന്നുള്ള ആളുകൾ സംവദിക്കുന്ന സെസബർ ലോകത്തിന്റെ ആഴങ്ങളിലേക്ക് അയാൾ നീന്തിപ്പോയി.

തുടർന്നെത്തിയ പ്രഭാതത്തിൽ ടിഫിൻ ബോക്സും പതിവുള്ള ചുംബനവും കൊടുത്ത് ഗോപീകൃഷ്ണനെ യാത്രയാക്കിയിട്ട് അവൾ തിരിയുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ എതിർവശത്തെ വാതിൽ തുറക്കുന്ന സ്വരം കേട്ടു. അവൾ ശാസനം അടക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് മെല്ലെ പീപ്പ് ഹോൾ വഴി നോക്കി.

നീല ജീന്റസും കടും ചുവപ്പും നിന്തൽലെ ഉടപ്പുമിട്ട് അനന്തൻ ഓഫീസിലേക്ക് ഇരഞ്ഞുന്നു. അയാൾക്ക് അത് നനായിച്ചേരുമെന്ന് അവൾ ചിന്തിച്ചു. അയാൾ ഒരു നിമിഷം തിരിഞ്ഞുന്നിന് സുചിത്രയുടെ പീടിന്റെ കതകിലേക്ക് നോക്കി. അവൾ പൊടുനുനെ പുറകോട്ട് മാറി. ചെറുസുഷിരം വഴി നോക്കിയത് അയാൾ കണ്ണുകാണും എന്ന് അവർക്ക് വിചാരമുണ്ടായി. വെറുതെ വിചാരിച്ചു. അവർക്ക് ഒരു പിതിമുറുക്കം അനുഭവപ്പെട്ടു. ആ കതകിന്റെ അപ്പുറത്ത് ഇങ്ങോട്ട് ഉറുപോക്കി അയാൾ അനങ്ങാതെ നിൽപ്പുണ്ടാ? അല്ലപ്പേരേം ആ നിൽപ്പ് തുടർന്നതിന് ശ്രദ്ധം അവൾ വീണ്ടും പുരേതേക്ക് നോക്കി. പിനെ കതവ് മെല്ലെ തുറന്നു. യുണൈഫോമിട്ട് സ്ക്കൂൾക്കുടികൾ മുകളിലെത്തെ നിലകളിൽ നിന്നും കോലാഹലത്തോടെ ഇരഞ്ഞി വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

അവർക്ക് തലേന്നുകണ്ണ പാന്പിന്റെ ഓർമ്മകൾ വന്നു. ജാലകപ്പട്ടിയിലേക്ക് ഭയപ്പാടോടെ അവൾ നോക്കി. അന്ന് പകൽമുഴുവൻ കൃത്യമായ ഇടവേളകളിട്ട് അവൾ ആ നോട്ടം ആവർത്തിച്ചു.

വൈകിട്ട് ഓഫീസിൽ നിന്നും എത്തിയ ഉടൻ ഗോപീകൃഷ്ണനെ ഭാര്യയെ പ്രേമപുർഖം വിളിച്ച് അതികിലിരുത്തി. “നിനക്ക് എന്താ അറിയേണ്ടത്? ഒ...അയാഡ പേര് അനന്തലും. മുപ്പത്തൊന്നു വയസ്സ്. ജന്മ കൊണ്ട് മലയാളി എക്കിലും വളർന്നത് ബംഗളൂരിൽ. അവിഭാഗത്തിൽ. എം ബിയെ ബിരുദം. ഇവിടെ പുതുതായി ദേപ്പുക്കി മാനേജർ പോറ്റിൽ ജോയ്സ് ചെയ്തു. മതിയോ? ഇതിൽക്കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ ഇവിടെ വേരെ ആർക്കും അറിയില്ല. അയാളോട് നീ നേരിട്ട് ചോദിക്കേണ്ടി വരും.”

അവിഭാഗത്തിൽ ആണ് എന്നു കേട്ടതിൽ അവർക്ക് ആദ്യം നിരാശ തോന്തി. ഹാമിലിയുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ ഒരു നേരബന്ധം ആയിരുന്നേനെ. പക്ഷേ അത് ഉറപ്പിച്ചുകൂട. ആ സ്ത്രീ ഒരു മുര്ക്കപാറുവോ പരദൂഷണ വിദഗ്ധവയോ ആയിരുന്നെങ്കിൽ കഴിഞ്ഞില്ലോ?

“അയാക്ക് വിവാഹം കഴിക്കാനുള്ള പ്രായ്യോക്കെ കഴിഞ്ഞല്ലോ...? പിന്നെന്നു ഇങ്ങനെ !”

“ഇന്നിയൊക്കെ നേരിട്ട് ചോദിക്കണം എന്ന് ഞാൻ പരിഞ്ഞതാണ്.” അയാൾ അത് ഓർമ്മപ്പട്ടം പതിവുപോലെ കമ്പ്യൂട്ടറിന്റെ മുന്നിലേക്ക് ചെന്ന് സെസബർ ലോകത്തിലേക്ക് ചേക്കേണ്ടി.

അടുത്ത ദിവസം ഓഫീസിലേക്ക് ഇരഞ്ഞിയ അനന്തൻ വയലറ്റു നിന്മള്ളേ ഉടപ്പും കരുത്ത ജീന്റസുമായിരുന്നു അണിഞ്ഞതിരുന്നത്. ആ വസ്ത്രം അയാൾക്ക് ചേരുന്നില്ല എന്ന് സുചിത്രക്ക് തോന്തി. നടുവ് നിവർന്നാണ് അയാൾ നടക്കുന്നത്. തന്റെ ഭർത്താവിൽ നടക്കുന്നേവാൾ ചെറിയ കുന്ന് ഉണ്ട് എന്ന് പലപ്പോഴും തോന്തിയിട്ടുള്ള കാര്യം അവൾ ഒരിക്കൽക്കൂടി ഓർത്തു. എക്കിലും, കോളനിയിലെ ഒടുമിക്കെ ആണുങ്ങൾക്കും അതുപോലെ കുന്ന് ഉള്ളതിനാൽ ഭർത്താവിന്റെ കുന്ന് ഒരു വിഷയമല്ല എന്നും അവൾ സമാധാനിച്ചു.

സ്ക്കൂൾക്കുടികൾ പോയികഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഗോപീകൃഷ്ണനെ തോട്ടത്തിനരികിൽ ഇലകൾ അനങ്ങുന്നത് കേട്ടു. പെടുന്നതിയ ഭീതിയോടെ അവൾ അങ്ങോട്ട് നോട്ടം അയച്ചു. പാവ് ?!

ഒരുക്കുടം പുത്താക്കീരികൾ ഇരുതേടിയിരിഞ്ഞിയതായിരുന്നു അത്. അവ ഒന്നാന്നായി ചാടിഞ്ഞുള്ള രോഡ് മുറിച്ചുകടന്നുപോകുന്നത് അവൾ കൗതുകത്തോടെ നോക്കിന്നു.

ഉച്ചസമയത്ത് ഒരു വാഹനത്തിന്റെ സ്വരം കേട്ടപ്പോൾ അവൾ ജാലകത്തിലുടെ ശ്രദ്ധിച്ചു. അനന്തനുള്ള അത്യാവശ്യം വീടുസാമാനങ്ങൾ ഒരു ചെറിയ പികപ്പ് വാനിൽ എത്തിച്ചിരിക്കുന്നു. ഒരു

ചെറിയ ദിവാൻ. അതിനുയോജിച്ച മെത്ത. രണ്ട് പഞ്ചാസ്ത്രികൾ കസേരകൾ. ഒരു എഴുത്തുമേശ. ഓരാൾകൾ അത് ധാരാളം മതി എന്ന് സുചിത്രകൾ തോന്തി. പിന്നെ ഒന്നുരണ്ട് കാർട്ടൺ ബോക്സുകൾ ഉണ്ട്. അതിൽ എന്തായിരിക്കും? അവർ ചിന്തിച്ചുനോക്കി. വാഹനത്തിന്റെ ദൈവരൂദ സഹായത്താടെ അയാൾ അവ അകത്ത് പെറുകയിട്ടു. ഒരു സിനിമ കാണുന്നപോലെ അവർ അതെല്ലാം മറവിൽ നിന്ന് നോക്കിക്കണ്ണു.

കാളിങ്ക ബെല്ലിന്റെ ശബ്ദം കേട്ട സുചിത്ര ഉണ്ണർവിലേകൾ ഇരങ്ങി. അവർ തിടുകത്തിൽ വാതിൽ തുറന്നു.

“കുറച്ച് അത്യാവശ്യം സാമാന്തര്യം വാങ്ങി. ” അയാൾ ചെറുചിരിയോടെ പറഞ്ഞു.

“ഞാൻ കണ്ണു..” അത് പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ അത് അബദ്ധമായി എന്നവർക്ക് തൊന്തിയത്. താൻ എല്ലാം നോക്കിനിന്നിരുന്നു എന്ന് അയാൾ അറിഞ്ഞുവല്ലോ!

“വണ്ടിക്കാരൻ പണം കൊടുക്കാൻ പഴ്സിൽ ചില്ലറയില്ല. ചില്ലറ മാറിവരാം എന്ന് പറഞ്ഞാൽ അയാൾ സമ്മതിക്കണഒ? ”

സുചിത്ര വേഗം തന്റെ സമ്പത്തിടങ്ങൾ പരതി. വെറും നുറുവത് രൂപ മതി. ഗോപീകൃഷ്ണൻ പതിവായി പണം വെക്കുന്ന സ്ഥലങ്ങളിലും പരതി. വെറും മുപ്പത് രൂപ! അവർ ചെറുതായി വിയർത്തു.

“സാരമില്ല. ഞാൻ അയാളുടെ കുടെ ശയിറ്റുവരെ ചെന്ന ചില്ലറ മാറിക്കൊടുക്കാം. ”

അയാൾ പോയപ്പോൾ അവർക്ക് താൻ വല്ലാതെ ചെറുതായപോലെ തോന്തി. ഭാര്യക്കായി കരുതൽ ധനം വീടിൽ സുക്ഷിക്കാത്ത ഗോപീകൃഷ്ണൻമാരോട് ശക്തമായി പ്രതിഷ്ഠയിക്കണം എന്നവർ ഉറച്ചു.

കുറച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ അനന്തലേഡൻ തിരികെയെത്തി. സുചിത്ര കതവടയ്ക്കാതെ അവിടെ നിൽക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

“ചില്ലറ കിട്ടിയോ? ”

“ഉച്ച്... എല്ലാം നൂറിന്റെ നോട്ടാരുന്നു. വണ്ടിക്കാരൻ അവതുരൂപ കുടുതൽ കൊടുക്കേണ്ടിവന്നു.” സ്ക്കൂൾവിൽ കുട്ടികൾ കോലാഹലം കൂട്ടി തിരികെ വന്നുചേരുന്നതുവരെ അവർ അവിടെ സംസാരിച്ചുനിന്നു. വളരെ സൗമ്യമായി സംസാരിക്കുന്ന ആ പ്രകൃതം അവർക്കിഷ്ടമായി. ആണുങ്ങൾ ഇങ്ങനെ സംസാരിക്കണം. അല്ലാതെ ചക്കു തിരിയുന്ന മാതിരി കടകടാന് സംസാരിക്കരുത്... അവർ ഒരു പുഞ്ചിരിയോടെ ഓർത്തു.

അയൽക്കാരൻ അത്യാവശ്യത്തിന് ചോദിച്ചിട്ട് കൊടുക്കുവാൻ ചില്ലറ പോലും വീടിൽ വെക്കാത്തത് പറഞ്ഞ് അവർ അന്ന് വെവകിട്ട് ഭർത്താവുമായി കലഹിക്കുവാൻ ഒരു ശ്രമം നടത്തി. പക്ഷേ ഗോപീകൃഷ്ണൻ അത് ചിരിച്ചുതള്ളി.

മറ്റാരുജിവസം ഗോപീകൃഷ്ണനൊപ്പമാണ് അനന്തൻ ഓഫീസിലേകൾ ഇരഞ്ഞിയത്. ഒരു മാനേജർ ആയതിനാൽ ആയിരിക്കാം അനന്തൻ മനോഹരമായ ശ്യാമിം ജീൻസും അതിന് ചേർന്ന് ഇൻസേർട്ട് ചെയ്ത വടിവൊത്ത ദെറ്റ് ഷർട്ടും ധരിക്കുന്നത് എന്ന് അവർ കണക്കുകൂട്ടി. ചുള്ളണ്ണിയ വന്പ്രത്യങ്ങൾ ധരിച്ച തന്റെ ഭർത്താവ് അയാളുടെകുടെ നടക്കുവോൾ ചെറുതാകുന്നത് പോലെ.

അല്പപം കഴിഞ്ഞില്ല.. ആരോ ബെല്ലടിച്ചു.

ചില ദിവസങ്ങളിൽ എന്നെങ്കിലും എടുക്കുവാൻ മറന്ന് ഗോപീകൃഷ്ണൻ ഇതുപോലെ തിരികെ വരാറുണ്ട്. കതക് തുറന്നതും അവൾ അതിശയിച്ചു. അനന്തൻ !

“എന്തേ.. പോയിട്ട് തിരികെ വന്നത് ? ”

“ദേ.. പോവുകയായി. ഇതാ... എൻ്റെ വീട്ടുതാങ്കോലിന്റെ ഡ്യൂപ്ലിക്കറ്റോൺ. ഈ ഇവിടെ സുക്ഷിച്ചോളു.. ഗോപീകൃഷ്ണനാണ് പഠിത്ത് ഇവിടെ കൊടുത്തുകൊള്ളാൻ..” അയാൾ എന്റെ ലാച്ചിന്റെ താങ്കോൽ അവർക്കുനേരെ നീട്ടി. അയാളുടെ രോസ് നിമുള്ള നീം വിരലുകൾ അവർ ശ്രദ്ധിക്കാതിരുന്നില്ല.

സുചിത്ര പുരത്തെ പകലിലേക്കിരിങ്ങി. ഇളംകാറ്റ് ചെറുസുഗന്ധം പേരുന്നു. ചെന്പകത്തിന്റെ താഴെത്തെ ശിഖരത്തിൽ എതാനും പുക്കൾ വിത്തുന്നിൽക്കുന്നു.

സുചിത്രയുടെ മനസ്സിൽ കൊതിയുണ്ടായി. എക്കിലും കരിയിലകളിലും നടന്നുചെല്ലുവാൻ ഡയം. തിരികെ മുടിയിലെത്തി കുളിക്കുവാൻ ഒരുക്കം തുടങ്ങി. മുടിയിൽ നീംപിട്ടുശാം എന്ന് തേച്ചുപിടിപ്പിച്ചിട്ട് മാറിയുടുക്കുവാനുള്ള വസ്ത്രങ്ങൾ അത്രമാരയിൽ നിന്ന് തിരഞ്ഞെടുത്തു. കുളിമുറിയിൽ നിന്ന് വിവസ്ത്രയായ അവർ തന്റെ ഭേദഭാഗി ആസൗഢിച്ച് നീൽക്കവെ ഒരു ശബ്ദം കേടുന്നായും. ജാലകത്തിലെ വിടവിലും തല നീട്ടിനിൽക്കുന്നു ആ പാന്ന് ! അവർ മരവിച്ചുനിന്നു. ആ മരവിപ്പിലും ഇംഗ്ലീഷ് ആ ജനു താഴേക്കുതിരുന്നു. അതിന്റെ നാവ് അവളോട് എന്തോ ഉറക്കപ്പെടുയും പോലെ ചലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

സുചിത്ര നിലവിളിച്ചില്ല. അവർ വെണ്ണക്കല്ലിൽ തിരിത്തെ ഏതിമനോഹര നശശില്പം പോലെ കുളിമുറിയുടെ കോണിൽ അനകമെല്ലാതെ നിലകൊണ്ടു. അത് എങ്ങോട്ട് ഇംഗ്ലീഷുപോയി എന്നവർ കണ്ണില്ല. അത് അവിടെ ഇല്ല എന്ന നേരിയ ബോധത്തിൽ അവർ ഒരുവിധം കുളിച്ചു എന്ന് വരുത്തി.

അല്പം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവർ വസ്ത്രം ധരിച്ച് പുരത്തിരിങ്ങി. ഒരു മണിക്കൂറോളം അവർ അതിനെ ചുറ്റുവട്ടത്ത് തിരഞ്ഞു. അത് എവിടെ പോയി ?! അവർക്ക് അതിശയം തോന്തി. കാവിൽ നിന്നും നിലകൊള്ളുന്ന നാഗവിശഹങ്ങളുടെ ചിത്രം അവളുടെ മനോമുകുരത്തിൽ തെളിഞ്ഞു.

എരിനേരത്തെ ആലോചനയുടെ ശ്രേഷ്ഠ ഗോപീകൃഷ്ണനോട് അതിനെ കുറിച്ച് പറയണ്ട എന്ന് അവർ ഉറച്ചു. വെകിട്ട് ഭർത്താവ് എത്തിയപ്പോഴും ചില കാര്യങ്ങൾ അയാളോട് പായാതിരിക്കുവാൻ ഓരോ നൃഥയങ്ങൾ അവർ മനസ്സിൽ തേടുകയായിരുന്നു.

തുടർന്നുള്ള ചില ദിനങ്ങൾ അവർ വീടുമുഴുവൻ തിരഞ്ഞെ പാന്ന് കടന്നുവരുവാൻ ഇടയുള്ള വഴികൾ കണ്ണുപിടിച്ചു. തന്റെ മരവിച്ചുപോകുന്ന ഭേദവുമായി അതിനെ എങ്ങിനെ നേരിട്ടാം എന്നവർ ആലോചിച്ചു. പിന്നെയും ചില പകലുകളിൽ പാന്ന് ഇംഗ്ലീഷു. അതിന്റെ ശല്ക്കശബ്ദമായ ഭേദം അവളെ വരിഞ്ഞതുമുറുക്കുകയും പിന്നെ ഓരോരൂപുർവ്വം മോചിപ്പിച്ചിട്ട് ഇംഗ്ലീഷുകലുകയും ചെയ്തു. കാവിൽ നൃഥം പാല്പും നേരിക്കുന്ന അമ്മയുടെ മുഖം അവർക്ക് ഓർമ്മ വന്നു. അനന്തമായി നീളുന്ന ചുരൽവള്ളി പിണ്ണഞ്ഞുകിടക്കുന്ന വലിയ മരങ്ങൾക്ക് താഴെ കരയിലകൾ വീണ്ണുകിടക്കുന്ന കൽക്കട്ടുകളുടെ മുന്നിൽ കൈകുപ്പി തൊഴുതുനിൽക്കുന്ന അമ്മ. മഞ്ഞപ്പോടിയും ധാന്യപ്പോടിയും പാല്പും കൂദാശിന്റെ പുക്കുലയുമൊക്കെ ചിതറിക്കിടക്കുന്ന കൽക്കട്ടുകളുടെ വിള്ളലുകളിൽ നിന്നും ഇംഗ്ലീഷിവരുന്ന ഫണീസ്റ്റെനെ സുചിത്രയുടെ കണ്ണുകൾ തേടുപോൾ അമ്മ പിന്നിലേക്ക് വലിക്കും.

“വാ പെണ്ണു...ഇവിടെ അധികം നിക്കണ്ട്..”

“നാശം വന്ന് പാലുകുടിക്കുവോ ? ”

അമ്മ തലയിളക്കി. അതിന്റെ അർത്ഥം ഉച്ച് എന്നോ ഇല്ല എന്നോ? അവർക്ക് മനസ്സിലായില്ല. അമ്മ തുടർന്നു- “ആ അനുഗ്രഹം ഇല്ലെങ്കി നമ്മുടെ തറവാട് അന്യം നിന്നുപോകും”

ഓർമ്മകളിൽ കുരുങ്ങി സുചിത്രയുടെ കണ്ണുകൾ നിരത്താഴുകി.

എറു തന്നുത്ത രാത്രി. ഗോപീകൃഷ്ണൻ കമ്പ്യൂട്ടർ അണ്ട്രിട്ട് നീംഭ ഒരു ചാറ്റിങ്ങിന്റെ ഹാങ്കേഡാവറുമായി അവളുടെ അടുത്തുവന്ന് കിടന്നു. അവൾ ഉറങ്ങിയിരുന്നില്ല.

“ഇന്ന് നെന്നക്ക് ടൈപിയോന്നു കാണണ്ടാരുന്നോ? ” അയാൾ ചോദിച്ചു.

അവർ ഉറക്കം നടപ്പ് തിരിത്തുകിടന്നു. അയാൾ അവളുടെ ചുടുപെടുവൻ ചേർന്നുകിടന്നുകൊണ്ട് തന്റെ കാലുകൾ അവളുടെ ഒരുക്കമേളുള്ള തുടകളിലേക്ക് ഉയർത്തിവച്ചു. അടുത്തുതന്നെ ഗവണമെന്റ് പ്രൈസ്പാസനു നടത്തുവാനിന്തുള്ള ക്ഷാമബന്ധത്തെ കുറിച്ച് ചിന്തിച്ച് കുറച്ചുനേരത്തിനുള്ളിൽ അയാൾ ഉറങ്ങിപ്പോയി. അയാളുടെ കാലുകൾ അവർ എടുത്തുമാറ്റി, മെല്ലെ എഴുന്നേറ്റ് ആ മുറിയിൽ നിന്ന് ഇരഞ്ഞി.

തന്നുത്തുരച്ചുകിടന്ന മുൻമുറിയിലെ ഇരുട്ടിൽ സുചിത്ര പരതി. അവർ തന്റെ നിശാവസ്ത്രം പൊഴിച്ചിട്ടും. അതുനേരും കാത്തുമുഴിഞ്ഞ് എപിടെയെല്ലാമൊ ചുറ്റിയിഴിഞ്ഞ് നടക്കുകയായിരുന്ന പാന്ത് ആ മുറിയിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന അവർക്ക് തോന്തി. കണ്ണുകളിൽ ആവേശത്തിന്റെ തിളക്കവുമായി അത് മെല്ലെ തന്നിലേക്ക് ഇഴഞ്ഞുവന്ന് തന്റെ നശം മുഴുവൻ ഷ്ടീയെടുക്കുമെന്ന വിചാരം അവളിൽ നിരുത്തു. ഒരു സീൽക്കാരത്തിന്റെ പ്രക്കവനത്തിൽ അവർക്ക് മോഹാലസ്യമുണ്ടായി. തെട്ടിയുണ്ടാക്കുന്നതിയ ഗോപീകൃഷ്ണൻ അവളെ ബഹുപ്രേക്ഷിക്കുന്ന വസ്ത്രം ധരിപ്പിച്ചിട്ട് ഒരു വാഹനം വിളിച്ചുവരുത്തി.

എരു രാത്രിയുടെ ഉറക്കം മുഴുവൻ ബലി കൊടുത്ത് ഗോപീകൃഷ്ണൻ ആശുപത്രിക്കിടക്കയീൽ അവർക്കരിക്കിൽ മവരുതെ പരിശേഖിച്ച് ഇരുന്നു. ഡ്യാക്ടർ അയാളെ അഭിനന്ദിച്ചു. സുചിത്രയുടെ അമ്മ വാർത്തയിഞ്ഞ് ആവർജ്ജാദിച്ചു. അടുത്ത പകൽ അവർ നാട്ടിലിരുന്ന് ഇഷ്ടദൈവങ്ങൾക്ക് നന്ദി പറഞ്ഞു.

ചില ദിവസങ്ങൾക്ക് ശേഷം ഒരുച്ചയ്യാടെ ഗോപീകൃഷ്ണൻ അവളെ ഫോൺിൽ വിളിച്ചത് ഒരു സന്തോഷവാർത്ത പറയുവാനായിരുന്നു. “ഗണപതികോവിലിന്റെ തൊട്ടട്ടുത്ത് ഒരു ഫല്ലു് ഫ്ലോർ വീട് ഒഴിപ്പിക്കുന്നത് നമുക്ക് അലോട്ടായിട്ടുണ്ട്. സന്തോഷായില്ലേ നെന്നക്ക്? ” അയാൾ ഫോൺിലൂടെ ചോദിക്കുന്നു.

മറുപടി പറയാതെ അവർ ഫോൺ തിരികെയിട്ടും. പിന്നെ വെളിയിലിംങ്ങി പൊന്തകൾക്ക് സമീപമെത്തി. അവിടെ നിരന്നുനിന്ന മണിന്നാഗങ്ങൾക്കായി നുറും പാലും നേരിച്ചു.

-----A short story by Kanakkoor R. Sureshkumar